|
라면
봉지, 팔 꺽인 인형 따위를
띄우고 시꺼멓게 흐르는
안양천 천변의 바랭이
풀밭을 걷다가, 떼를 잃은
메뚜기 한 마리 보았다
벼
이삭이 누렇게 고개 숙일
무렵 유년의 들판을 온통 날개
치는 소리로 술렁대게 했던
메뚜기 그래 너를 이십
년 만에 만나는 구나
―
메뚜기 ― 뛰었다 ―
어디로 붙잡으러
뛰어다니다가 술래잡기가
되고 그렇게 꼬리를 물고
놀이는 이어지고 쉴참에는
논둑에서 나란히 누구의
오줌발이 멀리 뻗치는가 시합도
하고
사타구니에
거웃이 돋을 무렵 놀이는
끝나 동무들 뿔뿔이 고향
떠났다 아니 고향에서
살 수 없었다 메뚜기가
들에서 살 수 없듯이
돌연한
불청객에 놀라 이리 뛰고
저리 뛰다 이제 사뿐히
풀잎 위에 올라앉아 쉴새없이,
더듬이를 움직이는 메뚜기를
보며 문득 생각한다 소꿉놀이의
단짝이던 계집애를
그리워한다.
앉아서 누어도 오줌발이
사내애들보다 멀리 뻗치던 명님이,
풍문에 의하면 니나노집 작부가
되었다는 계집애를.
|