김지하 - 타는 목마름으로


		Home > Literature > 김지하 포토포엠 - 빈산



	photo by windshoes
	빈산

	빈 산 아무도 더는 오르지 않는 빈 산 해와 바람이 부딪쳐 우는 외로운 벌거숭이 산 아아 빈 산 이제는 우리가 죽어 없어져도 상여로도 떠나지 못할 저 아득한 산 빈 산 너무 길어라 대낮 몸부림이 너무 고달퍼라 지금은 숨어 깊고 깊은 저 흙 속에 저 침묵한 산맥 속에 숨어 타는 숯이야 내일은 아무도 불꽃일 줄도 몰라라 한 줌 흙을 쥐고 울부짖는 사람아 네가 죽을 저 산에 죽어 끝없이 죽어 산에 저 빈 산에 아아 불꽃일 줄도 몰라라 내일은 한 그루 새푸른 솔일 줄도 몰라라.

	김지하 1941년 전남 목포 출생 서울대 미학과 졸업 1969년 <시인>을 통해 작품 활동 시작 1970년 시집 <황토> 펴냄 1975년 아시아, 아프리카 작가협회가 주는 로터스(Lotus)상을 받음 1982년 시집 <타는 목마름으로> 펴냄 대설(大說) <남(南)> 펴냄 1984년 이야기모음집 <밥> 펴냄 1986년 시집 <애린> 펴냄 - 원래 보이지 않는 곳의 공부란 '주화입마'에 빠지기 쉽다. 김지하 시인에 대한 나의 생각도 그렇다. 그가 주화입마에 빠졌다는 뜻은 아니지만 언제나 주목받는 생에 갇혀있는 시인이란 느낌을 떨쳐내기 어렵다. 주목받는 시인이란 종종 랭보처럼 무기상인이 떠나버리거나 폴 클로델(이 사람은 로댕의 연인이자 여성조각가 까미유 클로델의 동생이자 시인이다.) 처럼 식민지 전쟁을 찬동하는 반동적인 우를 범하기 쉽다. 사람들이 김지하 시인을 받들었던 이유는 김지하란 한 인물이 뛰어난 탓도 있지만 그가 필요한 시기에 옳은 말을 했기 때문이었지, 그가 하는 말마다 옳았고 예언자로 활동했기 때문이 아니었다. 그러나 하는 말마다 매번 옳다보면 이런 착각을 하게 된다. "내가 하는 말이 옳다"라고... 그래서 아무 말이나 하다보면 틀린 말임에도 번복할 기회를 얻지 못하게 되는 것이다. 그가 "죽음의 굿판을 때려 치우라"고 한 말은 그래서 그에게도, 그를 사랑한 사람들에게도 뼈아픈 상처가 되고 말았다. 나는 그의 육성이 그의 시처럼 낭랑하지 못하다는 것을 안다. 그의 육신이 얼마나 가벼워 보이는지도 안다. 그리고 가슴 아픈 것은 시대가 간혹 한 인간에게 너무나 무거운 짐을 짊어지게 한다는 것이다. 우리가 김지하를 버릴 수 없는 이유가 있다면 그 까닭은 그의 시가 너무나 탁월하다는 이유보다는 그가 짊어졌던 시대의 짐이 너무 무거웠음을 알기 때문이다. 그래서 위대한 시인은 타고나는 것이 아니라 만들어지는 것이기도 하다는 것을 우리는 인정해야 하는 것이다. 시인 김지하에 대해 말한다는 것은 그래서 가슴아프고, 슬프다. "내일은 한 그루 새푸른 솔일줄 몰라라"라고 노래하는 시인이기에...

	Home > Literature > 김지하 포토포엠 - 빈산