구상 - 초토의 시


		Home > Literature > 구상 - 초토의 시




	초토(焦土)의 시 ― 적군 묘지 앞에서

	오호, 여기 줄지어 누웠는 넋들은 눈도 감지 못하였겠구나. 어제까지 너희의 목숨을 겨눠 방아쇠를 당기던 우리의 그 손으로 썩어 문드러진 살덩이와 뼈를 추려, 그래도 양지 바른 두메를 골라 고이 파묻어 떼마저 입혔거니, 죽음은 이렇듯 미움보다도 사랑보다도 더욱 신비스러운 것이로다. 이 곳서 나와 너희의 넋들이 돌아가야 할 고향 땅은 30리면 가로막히고, 무주 공산(無主空山)의 적막만이 천만 근 나의 가슴을 억누르는데, 살아서는 너희가 나와 미움으로 맺혔건만, 이제는 오히려 너희의 풀지 못한 원한이 나의 바람 속에 깃들어 있도다. 손에 닿을 듯한 봄 하늘에 구름은 무심히도 북으로 흘러가고, 어디서 울려 오는 포성(砲聲) 몇 발, 나는 그만 이 은원(恩怨)의 무덤 앞에 목놓아 버린다.

	구상(具常, 1919 - 2004) 오늘 원고 청탁을 위해 원로 시인 몇 분에게 전화를 드렸다가 구상 선생이 몸져누워 중환자실에 계신지 7개월여가 되어간다는 이야기를 당신의 사모님께 직접 들었다. 그는 서울 이화동에서 태어났으나 고향을 원산이라고 말해왔다고 한다. 구상 시인은 외가가 전통적인 가톨릭 집안으로 그의 부친도 결혼과 함께 천주교인이 되었다. 그가 원산을 고향으로 말하게 된 것은 그의 나이 네 살 때 원산에 교구를 개설한 독일계 신부들이 그곳의 교육 사업을 구상 시인의 부친에게 위임하면서 부터였다. 그는 원산에서 보통학교를 마치고, 형처럼 신부가 되기 위해 신학교에 입학하지만 중도에서 포기한다. 표면적인 이유는 중풍으로 쓰러진 부친을 돌보기 위해서라고 했지만 정작 신학교를 그만두고 일반 중학교에 입학한 뒤로는 소위 불령선인(不逞鮮人)들과 어울려 다니면서 유치장에도 종종 드나들었다고 한다. 결국 시인은 고향을 떠나 노동판을 전전하며 야학에서 교사로 일하다가 일본으로 밀항을 떠난다. 일본에서 시인은 생활비를 마련하기 위해 연필공장 노동자 등으로 일하다가 선배의 권유로 일본에서 대학에 진학하여 종교학과를 다니게 된다. 이때 그는 사회주의로 경도되었으며 이후로도 평등은 그에게 있어 중요한 가치가 된다. 그러나 동경에서의 생활은 오래가지 못하고 그는 귀국해야 했다. 부친이 사망하고, 그의 형은 흥남교회에 부임하게 되면서 집에는 어머니 홀로 남겨지게 되었던 것이다. 귀국 후 시인은 책과 시에만 전념했고, 주변 사람들은 서울 도령이 드디어 미쳤다고 수군댔다. 가난한 살림에 건강악화(폐병)까지 심해진 그를 일제는 강제징집에 동원하려 들었고, 그는 전쟁 막바지에 징집을 피하기 위해 친일파가 운영하는 <북선매일> 신문에 기자로 취직한다. 그는 <북선매일>에 기자로 활동한 것을 부끄러워 했다. "목숨을 부지하려는 일념과 펜을 잡는다는 매혹에 식민지 어용(御用)신문의 기자가 되어 용왕 앞의 토끼처럼 쓸개는 떼어놓고 날마다 성전송(聖戰頌)과 공출독려문(供出督勵文)을 써 댔다" 결국 그는 얼마 안가 기자직을 그만두고 교회 학원을 맡았다. 해방된 뒤 북한에 남았던 그를 사람들은 선각자이자 독립투사로 생각했는지, 아니면 일본까지 유학하고 돌아온 그의 경력을 높이 평가한 탓인지 마을 인민투표에서 최고 득표자가 되어 교원직업동맹 부위원장 자리에 오르게 된다. 그런 그가 북한을 버리고 월남하게 된 것은 1946년 원산에서 사화집 <응향>에 시를 발표했다가 이것이 반동 부르주아의 퇴폐적 반역사의식을 드러낸 것으로 몰리면서 였다. 그의 시「길」의 "안개를 생식하는 짐승이 된다"는 구절이 평론가들에 의해 "사람이 밥 없이 안개를 마시고 산다는 게 얼마나 비과학적이며 관념적이요, 환상적이고 비현실적이냐"며 비판 받게 된 것이다. 결국 구상은 월남하고 만다. 구상은 6·25 무렵에는 국방부 기관지인 「승리일보」를 만들고, 종군 문인단인 '창공구락부'에 참여해 활동하지만 정치적으로는 이승만에 반대하는 위치에 섰다. 그는 이 무렵을 이렇게 회고했다. "나는 자유를 찾아서 남쪽으로 왔고 그 다음에는 자유를 위해서 민간인으로서 전쟁의 최일선에 섰던 사람이야. 그런데 전쟁 후에 이승만 정권이 자유를 억압하고 독재정치를 하니까 그래서 투쟁에 앞장섰던 거지." 1952년, 전세가 교착상태에 빠지고 <승리일보>가 폐간되자 구상은 <영남일보>의 주필 겸 편집국장으로 있으면서, 1953년에는 「민주고발」이라는 사회평론집을 내 이승만 정권의 독재를 비판했다. 이 평론집은 곧바로 판금되었다. 시인에게 자유당 정권은 이적병기(利敵兵器)를 북한에 밀송하려 했다는 혐의로 반공법 위반죄로 구속수감한다. 이 사건은 구상의 친구가 동경대학에서 연체생물을 연구하는 사위에게 진공관 두 알을 사서 보낸 것을 구실로 한 것이었다. 검찰은 구상에게 징역 15년 형을 구형했지만 구상은 최후 진술에서 "조국에 모반한 죄목을 쓰고 유기형인(有期刑囚)이 되느니보다 사형이 아니면 무죄를 달라"고 말했고, 재판관은 무죄를 내려 8개월여의 옥고는 막을 내린다. 그는 남과 북에서 필화 사건을 경험한 시인으로도 유명하다. 앞서 월남의 계기가 된 필화사건이 있었고, 그 뒤 1965년 8월 희곡 <수치>를 드라마센터 무대에 올리려다 당국으로부터 공연보류조치를 당한 것이다. 공연보류 조치를 당한 이유는 그의 희곡 속 등장인물 중 빨치산 군관이 말하는 "우리의 영웅이신 김일성 장군께서" 란 대사 때문이었다. 그는 박정희와의 친분으로도 유명했다. 두 사람의 친분은 박정희가 대통령이 되기 이전부터의 것이었다. 그러나 그는 박정희 정권 시절 여러 차례의 제의에도 불구하고 정치에 입문하지 않았다. 그는 중앙대학교 예술대학 문예창작과 등에서 후학을 가르치는 교직자의 길을 걸었다. 박정희와 김대중, 김영삼 그리고 전두환 정권 시절의 정계 입문 제의를 거절한 그였지만 생전에 박정희와의 친분을 생각해 박정희가 죽은 뒤 5년 간 그의 기일이 되면 제사를 올렸다고 한다. 이런 그였기에 문단의 유명한 기인들과도 친분이 두터울 수 있었나 보다. 그의 절친한 친구인 천재 화가 이중섭(李仲燮), 시인인 공초(空超) 오상순, 우리나라 아동문학의 선구자이자 「어린이 헌장」의 기초자인 마해송(馬海松) 선생, 걸레 스님 중광(重光)에 이르기까지 구상은 기인(奇人)들과도 사뭇 두터운 우정을 과시하곤 했다. 그는 "모두 규격품만 있으니까 재미가 없잖아. 非규격품인 奇人들은 재미없는 사회에 재미도 주지만 거리에 청량감을 주는 살수차 역할"을 하기 때문에 소중하다고 말했다. 시인 구상은 젊은 시인들에게 "말과 생각이나 느낌이 이원적으로 분리되어, 문학이라는 것을 말의 치레로 잘못 생각하고 있어요. 서로 대화를 할 때에도 말을 번드레하게 잘 한다고 해도 그 말 속에 등가량의 진실이 없으면 감동을 불러일으킬 수가 없지요. 소위 말의 깊이와 넓이와 높이는 그 사람의 인식추구의 치열성과 진실성에 따르는 거지요."라고 말했다. 구상 선생. 1919년 생이니 백수를 내다보는 원로 시인이다. 바위도 오래되면 이끼가 끼는 법인데 사람이라고 어찌 누진(屢塵)이 없겠는가. 그렇더라도 선생은 보기 드물게 깨끗하게 살아오신 분이다. 이제 고인이 되셨다. 삼가 명복을 빕니다.

	Home > Literature > 구상 - 초토의 시