|
첼리스트 카잘스, 나의 기쁨과 슬픔/ 앨버트 칸 엮음/ 김병화 옮김/ 한길사(2003)
나는 첼리스트 파블로 카잘스의 이름을 입에 담을 때마다 스스로 숙연해지곤 한다. 그에게 "첼로의 성자"란 이름을 헌사한다 한들 그 이름은 전혀 누가되지 않을 것이다. 세상엔 수없이 많은 '비르투오소'들이 존재하고, '마에스트로'란 명칭조차 흔해빠졌다. 그러나 파블로 카잘스는 비르투오소란 한계 밖에 존재하며, 마에스트로란 입에 발린 경칭 이상의 존재이다. 그는 인간으로서 예술가가 도달할 수 있는 경지, 그 이상의 것을 우리들에게 보여주고 있기 때문이다. 그는 첼로를 연주했지만 단순히 기교나, 놀라운 예술성만을 말할 수 있는 존재가 아니다. 그는 음악 이전에 이미 인격으로 우리들을 감화시키는 존재이다.
앨버트 칸의 이 책 <첼리스트 카잘스, 나의 기쁨과 슬픔>은 엄밀히 말해 신간도서는 아니다. 이전에 "예음"에서 잠깐 나왔다가 절판된 뒤로 많은 클래식 애호가들 사이에서 첼리스트 파블로 카잘스에 대한 가장 매력적인 자료로 손꼽히는 책이었기 때문이다. 정말 좋고 훌륭한 책에 대해서는 구구절절한 이유같은 거 들이 대면서 꼭 보라는 명화극장식 코멘트가 필요없는 책이 바로 이 책이다. (이 책은 한동안 헌책방에서조차 찾아보기 힘들만큼 많은 사랑을 받았던 책이다.) 작가 겸 사진가 앨버트 칸이 희귀 사진과 함께 그의 기록을 정리한 책으로, 아마 이전의 책보다 가격이나 여러가지 면에서 훨씬 더 비싸고, 고급스러워졌지만, 중요한 것은 이 책이 보다 많은 이들에게 파블로 카잘스란 한 인간, 위대한 인격에 도달하는 좋은 지름길이 될 것이란 점에서 전혀 아깝지 않다. 이 책은 한 인간에 대한 평전이란 점에서 아이작 도이처의 <트로츠키 평전>과 더불어 가장 좋은 평전 중 하나로 기록될 만한 책이기 때문이다.
파블로 카잘스는 1876년 12월 29일 스페인 카탈로니아에서 출생했다. 오르가니스트였던 아버지에게 오르간과 피아노, 바이올린을 배웠다. 그는 첼로와의 첫 만남을 이렇게 회고한다. "첫 악장 첫 번째 음이 나오는 순간 나는 거의 숨을 쉴 수 없었다. 너무나 부드럽고 너무도 아름다웠다. 그리고 너무나 인간적인, 그래 그야말로 인간적인 소리였다. 연주회가 끝나자 나는 아버지에게 말했다. 「아빠, 저거야말로 내가 연주하고 싶은 악기예요」 그때부터 평생 동안 나는 첼로와 같이 살고 말았다." 그는 첼로를 연주하며 전세계적으로 유명한 인물이 되었다. 그런 그에게 가장 가슴 아팠던 일은 바로 조국 스페인의 사회주의 정부가 파시스트들에 의해 공격받아 결국 전복되고 마는 사건 - 스페인시민전쟁 - 이었다.
스페인 내란은 1936년 7월 17일, 이태리의 뭇솔리니와 독일의 히틀러로부터 물자와 군대를 대량으로 지원받은 파시스트 프랑코 장군에 의해 발발했다. 카잘스는 히틀러와 나찌가 자신의 유태인 친구들과 동료들에게 행했던 일들을 알게 되자마자 독일에서 첼로 연주하는 것을 중단했다. 내란이 발발했을 때, 카잘스는 자신의 교향악단 연습을 지휘하면서 바르셀로나에 있었다. 그 때가 그가 사랑했던 교향악단과 함께했던 마지막 시즌이었다. 7월 18일, 그들이 바르셀로나 올림피아드와 연계하여 베토벤의 교향곡 9번을 준비하고 있던 중 카잘스는 다급한 연락을 받았다. 그 메모는 문화부 장관인 벤츄라 가쏠(Ventura Gassol)로부터 온 것이었다. 그는 반란군들이 곧 바르셀로나에 들이닥친다는 것을 카잘스에게 알려 온 것이다. 그는 다음 날 밤으로 예정된 연주회를 취소하고, 카잘스로 하여금 단원들을 즉시 집으로 보내서 전투가 발발할 때 자신들의 가족들과 함께 있게 해야 한다고 강력하게 권고했다.
카잘스는 그 메모를 교향악단과 합창단에게 읽어줬다. 그리고, 그들이 즉시 떠나려 하는지, 남아서 다른 사람들에게 작별인사를 베토벤 교향곡 9번의 마지막 악장을 연주하는 것으로 대신 하려는지 물었다. 모든 단원들은 남는 것을 선택했다. 카잘스의 눈은 비탄과 좌절감으로 눈물이 끊임없이 흘러내려 악보를 볼 수 없게 되었고, 합창단은 쉴러의 시를 카탈로니아어로 불렀다.
“그대의 부드러운 날개가 있는 곳에서는 모든 인류는 굳게 맹세한 형제들이리라 …” 눈물이 쏟아져 음표가 보이지 않았습니다. 마지막으로 나는 마치 가족과도 같은 소중한 친구들에게 말했습니다. "우리나라가 다시 평화로워지는 날이 올 겁니다. 그날, 우리는 교향곡 제9번을 다시 연주하게 될 겁니다." 그들은 악기들을 케이스에 넣고 모두 홀을 떠나서 거리로 나갔습니다. 사람들은 바리케이드를 쌓고 있었습니다. <본문 중에서>
카잘스는 그렇게 교향악단에게, 언젠가 평화가 그의 사랑하는 고향에 다시 돌아온다면 다시 한 번 함께 모여 연주할 것을 맹세했다. 하지만 그와 악단은 다시 모여 연주를 할 수 없었다.
바르셀로나와 스페인의 다른 도시들은 파시스트에게 점령되었다. 국가는 무자비한 폭도들에 의해 그 후 6주 동안 7만 5천명의 시민들이 학살되는, 그야말로 문자 그대로 피의 욕조로 변해 버렸다. 카잘스도 여러 차례 총살될 뻔했다. 한 번은 그가 파시스트들에게 체포되었다. 그는 화려한 저택에 살고 있었으므로, 폭도들은 그가 평범한 사람들의 친구라는 사실을 믿을 수가 없었다. 그들은 파블로 카잘스에 대해서는 알고 있었으나, 자신이 카잘스라고 주장하는 사람의 말은 믿지 않았다. 마침내 카잘스가 첼로를 들고 바흐를 연주하기 시작했을 때 그들은 아름다운 음악을 듣게 되었고, 그 때에야 비로소 자신들이 누구를 죽일 뻔했는지 깨닫고 사과했다. 어느 때는 무장한 남자들이 카잘스의 집에 와서 카잘스의 친구를 체포했다. 카잘스는 벤드렐의 시장에게 전화를 걸어, 착한 사람을 체포토록 승인한 그 시장의 처사에 대해 매우 분노하면서, 강경하게 항의하였다. 이에 시장은 자신의 실수를 인정하고, 사람들을 철수시켰다.
벤드렐의 사형집행 위원회가 총살 대상자 명단을 작성할 때마다 카잘스의 이름은 대상자 목록에 올랐다. 그러나 신의 은총으로, 누군가가 항상 “아냐, 카잘스는 아냐. 지금은 안돼.”라고 말하는 사람이 있었고, 카잘스는 목숨을 구할 수 있었다. 그러나, 그의 많은 이웃들, 동료들이 영원히 지구상에서 사라졌다. 내란은 3년 동안 계속되었고, 스페인 국토는 황폐화되었다. 카잘스는 조국 스페인에 민주주의가 회복되기 전에 다시는 첼로를 연주하지 않겠다고 선언했고, 몇 년동안 그는 거듭되는 연주 요청도 거절했다. 몇년이 흐른 뒤 그는 조국 스페인과 스페인 시민들을 위해 다시 연주할 것을 결심하지만, 민주주의가 회복되지 않은 스페인에서의 연주는 거부했다. 그리고 그는 스페인의 민주주의 회복을 지켜보지 못한 채 세상을 떠난다.
그는 죽기 얼마전 미국 대통령 닉슨에게 편지를 띄운다.
"저는 자유를 위한 투쟁으로 이름 높은 당신 나라가 프랑코 정권에 대한 태도를 재고할 것을 바라고 있습니다. 지난 50년 동안과 마찬가지로 당신 나라가 에스파냐의 혹독한 독재 정치를 계속 도울 것인지 아닌지 결정하는 문제를 재고해달라는 것입니다." 물론 미국 대통령 닉슨의 보좌관으로부터 온 답신에는 이 문제에 대한 대답은 없었다. 파블로 카잘스 평전을 읽으며 윤이상 선생을 떠올리는 일은 지극히 자연스러운 일이다. 우리가 윤이상 선생에 대한 이토록 아름다운 평전을 읽을 수 있는 날은 과연 언제일까?
송두율 선생이 징역 15년형을 선고받는 바로 오늘 우리의 현실을 떠올리면 말이다.
|
