|
사람들은
바삐 세돌 씨의 곁을 스쳐서, 건물 사이로 창 너머로
보이는 초록의 들판을 지나 산으로 올라가 버린다. 코카콜라와
꽁치 통조림, 껌과 커피와 양주와 보리빵 덩어리들을 버너와
담배와 함께 며칠을 골몰하여 준비하고.
세돌
씨는 남은 사람. 남은 사람들은 또 고고나 로큰롤 음악
속으로 자지러들고, 지나가는 여자들의 엉덩이나 훔쳐보며, 공중
변소에서 수음을 한다. 어느 여자이든지 사랑을 줄 수
있지, 남은 사람은 남은 사람들끼리 또 무언가를 남기며.
봉숭아꽃있지요?
몰라요? 빨간색이에요저녁에도피지요 그걸로꽃물을들여봤어요꽃은고향집에서따왔고 백반은어느약국에서든팔거든요피임약과함께 예쁘죠?고향집엔없는꽃이없어요나는 일찍집떠나와선버린몸이지만
피임약과
함께 황혼이 온다. 세돌 씨는 여자의 더러운 손톱을 깨물면서
작은 여우처럼 으르렁거린다. 폭우가 또 퍼붓고, 태풍
세실 양의 치마자락이 누추한 여관의 창을 휘감는다.
태풍은
도시를 흔들고, 모든 것은 너무 빨리 끝난다. 비가 멎자
곧바로 하수구로 몰려 순식간에 빠져나가 버리는 물들. 여자는
서둘러 사라져 버리고, 남은 세돌 씨는 무엇이 자기에게
남겨졌는지도 모른 채,
무료하게
백화점 쇼윈도우에 비친 자신의 모습을 들여다본다.
캄캄하게 어른거리는 자신의 모습 너머 많은 여자들의
스타킹들이 보인다. 유리 속에 진열된 채, 그것들은
곧 걸어갈 자세를 취하고 있다. 스타킹 너머에는 어둡고,
거기에서도 암내를 쫓는 털짐승들이 으르렁거리는 게
보인다. 그 뒤로, 산을 내려와, 폭우를 피해 도시로
돌아오는 사람들의 풀죽은 뒷모습도 얼핏, 보인다.
|